都划破了。橡皮擦屑散在周围，像一小堆苍白的雪。

她忍不住用手指抚过那道裂痕。

“这孩子，得多用力啊……”

化学笔记本压在下面，她小心翼翼地抽出来。扉页上杨筱彤用荧光笔写着“九年级加油！”，后面还画了个小小的笑脸。可翻到后面，笔记越来越潦草，大段内容被红笔圈出“重点”，旁边却画满了无意识的凌乱线条——螺旋形、交叉的短线，有些甚至戳破了纸页。

张佳慧突然想起自己怀孕时看的育儿书，上面说：“当孩子反复涂鸦尖锐图形时，可能正在经历焦虑。”

她的胸口闷了一下。

贴满便签的冰箱门是家里的信息中心。

最显眼的位置钉着杨筱彤的月考时间表：9月28日化学、9月30日数学……张佳慧每天都会看一遍，今天却注意到边角蜷曲了。她伸手想抚平，却发现背面有字——

“如果这次再不及格怎么办？”