碾过梧桐叶，江见夏点开特别关心列表，林予冬的头像换成了全黑，最新动态是十分钟前分享的《演员的自我修养》封面照片，配文：【有些坎跨不过去】。

她盯着聊天框输入又删除，最后发了个柴犬探头表情包。

【w】：？

【西瓜汁】：听说某些人要跨界发展？

对方正在输入提示闪了三次，突然弹来张皱巴巴的剧本照片。

朱丽叶的台词被荧光笔涂得花花绿绿，空白处画着流泪猫猫头：【救救孩子.jpg】

江见夏差点把冰红茶喷在手机屏上。

【西瓜汁】：你们班要演《罗密欧与朱丽叶》？

【w】：……对

【西瓜汁】：所以你要演......？

【w】：导演说我这张脸不用白不用

对话框突然蹦出张舞台设计图，朱丽叶的塔楼被画成奶茶杯形状，罗密欧举着吸管当剑。

江见夏笑得手抖，不小心点开语音条，少年咬牙切齿的声音炸响："周嘉阳那货抽签抽到罗密欧，现在天天对着镜子练油腻wink！"

【w】：我们班在体育馆找了块场地排练，怎么样？中午有空吗？来给周嘉阳当观众？

体育馆的日光灯在水泥地上投下菱形的光斑，顾言用粉笔在地上画出歪歪扭扭的舞台边界，粉灰沾在他外套的袖口。

林予冬拎着瓶矿泉水晃进场馆，卫衣拉链依旧懒散地悬在胸口，周嘉阳跟在后边模仿他走路的姿势，书包带子滑到肘弯。

"罗密欧第一幕第二场准备！"顾言推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，剧本边缘密密麻麻贴着彩色索引贴，"朱丽叶在阳台念独白时，你要表现出那种......那种......"他卡壳似的用圆珠笔戳了戳空气。

"便秘三天终于找到厕所的喜悦？"周嘉阳把书包甩上观众席，校牌在空中划出银弧。

林予冬抬脚轻踹他小腿："是少年悸动的青涩，白痴。"他单手撑住水泥台阶翻上"阳台"——其实是体育馆的器材存放架第二层，生锈的铁网在他校服后背压出菱格纹。

程雨欣蹲在控制台前摆弄老旧的调光器，马尾辫随着动作轻晃。

她突然举起手机，屏幕亮光打在林予冬脸上："这、这样算月光吗？"

"同学，你这是要拍鬼片？"许薇盘腿坐在记分牌旁边，镜头对准正在背台词的文艺委员唐果，"顾导，需要我给朱丽叶打追光吗？"她晃了晃从器材室翻出来的手电筒，红色塑料壳褪成了粉色。

林予冬屈起指节敲了敲铁网："朱丽叶的阳台是监狱吗？"他忽然伸手拽住路过的苏晓，"劳驾，递个话筒。"

苏晓茫然地掏出代数练习册，被他卷成筒状抵在下颌。

"啊！温柔的夜！"少年清朗的声线撞在体育馆的穹顶上，周嘉阳正用扫帚柄当佩剑和空气对打，闻言踉跄着撞到排球网。

顾言攥着剧本冲过来，眼镜往下滑了一大截，他连忙用手扶了扶："罗密欧！你的剑放哪呢！"

江见夏缩在观众席第三排，带着笑意看着乱做一团的舞台。

程橙趴在前排椅背嚼泡泡糖，忽然戳她手肘："快看他俩的死亡对视！哈哈哈哈！"林予冬正用练习册敲周嘉阳的脑袋，阳光从高窗斜射进来，给他发梢镀了层金边。

"停——"顾言扯开领口两颗纽扣，"朱丽叶念完'你若是我的眷属'之后，罗密欧要表现出挣扎......周嘉阳你扭得像触电的蚂蚱！"

"导演，我申请换个对手戏演员。"林予冬懒洋洋举起手，"比如那根拖把。"他指了指角落的清洁工具，锈铁杆在日光下泛着冷光：“肯定比周嘉阳好用。”

许薇突然从幕布后探出头："这里是中世纪，谁在搞霸凌！"

她手机镜头精准捕捉到周嘉阳抱着林予冬大腿假哭的画面。

程雨欣不知道按到了哪里，顶灯突然全灭，场馆陷入短暂的黑暗。

"我的眼镜！"顾言蹲在地上摸索，"谁踩我剧本了？！"

江见夏摸出手机照明，光束扫过林予冬的瞬间，看见他正把周嘉阳的校服下摆系在铁架上。

少年侧脸在冷白光里轮廓分明，睫毛在眼下投出细密的影，指尖灵巧地打着结。

江见夏鬼使神差地点开了相机，因为光线太暗系统自动开启了闪光，按下快门那一秒，全场都静音了，涨红顺着她的脖颈爬上脸颊。

下一秒，大家爆发出一阵大笑。

"破坏王同学。"林予冬也跟着笑，他的眼睛被闪光闪到眯