蝉鸣声在冷气过足的教室里被过滤成模糊的背景音，张老师敲了敲白板，试图召回被暑气蒸得有些涣散的注意力：“Alright, everyone, let's practice strug sentences using the subjunctive mood to express unreal past ditions. Pair up with your deskmate. （好了，同学们，我们来练习用虚拟语气造句，表达对过去不真实情况的假设。.k¨a*n′s~h¨u+q+u′n?.￠c,o?m/和同桌组队。）”

她目光扫过靠窗那排，“For example, ‘If I had knowest was today, I would have studied harder.’ （例如，‘如果我早知道今天考试，我就会更努力学习了。’） Give it a try. （试试看。）”

碎碎立刻转过身，亮紫色的马尾辫活泼地甩动，葡萄眼闪着光，目标却不是自己的同桌嘴嘴，而是精准锁定了后排正百无聊赖转着笔的谢屿：“喂，新同学！‘林予西’！别光顾着戳你哥后背了，来造句啊！”

她这声“林予西”叫得清脆响亮，带着促狭的笑意，显然是刚刚新鲜出炉的绰号——谢屿，林予冬的表弟，可不就是“予西”嘛。

谢屿正有一下没一下地用笔帽偷袭林予冬的后肩胛骨，闻言动作一顿，非但不恼，反而眼睛一亮，身体前倾，胳膊肘首接搭在了林予冬和江见夏的椅背上，脑袋挤进两人中间的空隙：“嘿！这外号我喜欢！比‘烦人精’强多了！”

他笑嘻嘻地应下，随即矛头一转，带着点唯恐天下不乱的劲儿，用手肘撞了撞旁边戴着黑框眼镜、努力降低存在感的新同桌：“兄弟，听见没？以后叫我林予西！有排面！”

他同桌——那个被迫换了座位的男生，有些局促地推了推眼镜，小声应了句“哦”。

“至于造句嘛，” 谢屿拖长了调子，目光狡黠地在林予冬和江见夏之间转了一圈，最后落在自家表哥那张没什么表情的侧脸上，“林予冬，作为本‘林予西’的兄长兼前（重音）同桌，打个样呗？就用那个……呃，‘如果’啥啥的？” 他显然对虚拟语法的英文术语有点抓瞎。

林予冬终于从窗外收回视线，慢悠悠地转过头，瞥了谢屿一眼，眼神里写着“幼稚”。

他修长的手指无意识地转着那支黑色中性笔，似乎真在思考。

教室里安静下来，几道目光都好奇地投向他。

张老师也带着鼓励的眼神看过来。

“If……” 林予冬开口，声音带着点刚睡醒似的懒散，他顿了一下，像是在努力回忆结构，“If my annoying cousin hadn’t been transferred to this class…” （“如果我那烦人的表弟没被转来这个班……”）

“喂！” 谢屿立刻抗议。

林予冬没理他，嘴角勾起一丝极淡的、欠揍的弧度，继续道：“…I wouldn’t have had to endure stant background noise.” （“…我就不必忍受持续不断的背景噪音。?精*武`小\说_网` _无^错.内`容_”）

句子结构有点松散，主句的时态也磕绊了一下。

碎碎和嘴嘴立刻捂嘴偷笑。

谢屿夸张地翻了个白眼：“林予冬！你这是人身攻击加语法错误！张老师，这能算吗？”

张老师忍俊不禁，温和地提示：“林予冬同学，注意主句的时态搭配，表达对现在的影响，可以用 ‘wouldn’t be enduring’ 更准确，不过想法很……生动。”

就在张老师点评的间隙，江见夏的笔尖在草稿纸上飞快地划了一下，用只有旁边人能听到的音量，清晰又小声地吐出一个词：“Wouldn’t have to...” （“就不必…”） 她的声音像羽毛拂过。

林予冬侧脸线条似乎动了一下，他极其自然地接了下去，仿佛刚才只是故意停顿：“…wouldn’t have to e now.” （“…现在就不必忍受它了。”）

他补全了句子，修正了时态，目光依旧看着老师的方向，仿佛那点提示只是错觉。

“Better.” （“好多了。”） 张老师笑着点头，转向其他人，“S